Y pasaron 20 años

Mientras no estabas

sentí frío,

miedo,

angustia

y cuando me acostumbré a tu ausencia,
me llené por fin de valentía y

acepté de nuevo ver el sol por la ventana.

Mientras no estabas

aprendí a las malas

que llorar es un exorcismo necesario

y que mirar hacia atrás

para reprochar y querer aclarar dudas

no sirve de nada.

Mientras no estabas

cambié mis crayolas por una guitarra,

una escuadra por una pandereta,

el recuerdo de tu bicicleta

por una lira

y los premios por buenas notas

se convirtieron en negociaciones con mi mamá,

para que me diera permiso de jugar con mis amigos
al terminar la escuela.

Mientras no estabas

aprendí a cantar y llorar al tiempo,

supe que las sonrisas se cobran caras

y viví,

sin saberlo,

como Johnny Carter

en los tiempos del jazz de Cortazar.

Mientras no estabas

aprendí a cantar,

me enamoré del baile

y descubrí que los sueños eran la mejor forma

de olvidar que hacía un buen tiempo te habías ido.

Mientras no estabas

el tiempo pasó,

se cayeron dos torres,

la infancia se escapó de mis manos

y la esperanza de tenerte al lado

se fue sin necesidad de despedirla.

Mientras no estabas

me enamoré...

tantas veces...

las suficientes como para darme cuenta

de que al amor lo han disfrazado,

prostituido y matado,

preso de falsa belleza,

codicia y ambición enferma.

Mientras no estabas

decidí quedarme sola

y anhelar que esa silla vacía

desapareciera

y que a cambio hubiera

un espectador

exclusivo,

admirador ferviente

de mis alas....

Esas alas que se fueron...

se quemaron,

se partieron...

se perdieron

mientras no estabas.

Ya regresaste

y por la pluma de Cortazar pasaron 20 años,

tórpemente aprendí unos diez acordes en la guitarra,

he sido necia,
bruta,

a veces inteligente

y 

hasta alcancé a ser toda una rockstar
combinando mis sueños con los de un par de amigos,
cuando tuve algo de suerte...

Volviste,

pero el tiempo ya pasó.

Las heridas no se han ido, 

y quiero volver a ser niña para abrazarte,

saltar sobre tus hombros

y ver el mundo desde allá arriba...

con la seguridad de que no me dejarás caer...

Quiero que mi inocencia regrese

para que esa silla

que aún sigue vacía

no me duela tanto,

cuando se ensordece el aplauso,

cuando las luces se apagan, 

cuando la función termina.

Papá. 

Todas estas
 y muchas otras cosas
ocurrieron mientras no estabas.