A veces, cuando llueve
Resuena en el corazón el eco de tus pasos
De ese domingo por la tarde
Del día que te pedí que no te fueras
A veces, cuando llueve
Silba tu voz con la del viento
Y acaricia la copa de los eucaliptos que sembraste un par de días después de mi nacimiento
A veces, cuando llueve
Se revuelve la tierra que quedó en el fondo del vaso
Miro hacia los lados
Y el vacío que tirita cerca de las ventanas
Me grita entre dientes que ya no quieres volver
A veces, cuando llueve
Te conviertes en canción
La acuarela de tus ojos se derrite
Y del vacío que cargo en el pecho se escucha el eco
Palpita
Revuela
Lo escucho con paciencia
Mordiéndome la lengua
Cuento las gotas suicidas que se estrellan contra los techos
Con la resignación de una vela en medio del invierno
Hasta quedarme dormida
